Галина Ахсахалян, г. Александров
Жизнь
Жизнь

«Сестра моя – жизнь…»
Борис Пастернак

«Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность».
Иосиф Бродский 

Сколько угробила нервов,
сколько любви извела,
сколько понаписала стихов и писем.
Жизнь – не сестра, а стерва.
Сроду такой была.
Впрочем, у каждого свой переводчик истин.

Ценишь простые вещи:
чайник, ночлег, тепло,
медленно поспешая заре навстречу.
Что протяну Харону?
Горстку продрогших слов.
Больше мне всё равно расплатиться нечем.

Можно обнять ребёнка.
Можно доделать текст.
Можно допить дешёвый невкусный кофе.
Сестра она или стерва –
спасибо за то, что есть.
Вы написали бы лучше: Борис, Иосиф…


*** 
дочери

Нарезать недели на дольки –
от встречи до встречи с тобой.
Сухарь одиночества горький
запить ключевою водой
улыбок и девичьих песен,
задачек, стихов, болтовни…
Часы, проведённые вместе,
наверное, счастью сродни.

Твой смех в тишине растворится –
любви колокольчик живой.
Однажды вернутся сторицей
(а может быть, станут золой)
мои инвестиции в завтра –
в учёбу, работу, семью…
Предвестницей старости затхлой
у зеркала молча стою.

И вижу – совсем не похожи.
Себя я не помню такой
весёлой (растили построже),
упрямой (характер другой)…
Но та же потребность обняться
и жизнь превратить в дневники,
как будто на кончиках пальцев –
биение новой строки.


*** 
поэту Валерию Алёшину (15.10.1946 – 6.05. 2021)

Как хорошо в такую хмарь
сидеть в нагретой электричке,
глядеть в окно на мутный май,
под стук колёс марать странички.

Стихи останутся – ну что ж,
и никакой печали, кроме…
В такой невыносимый дождь
сейчас Алёшина хоронят.

Он всё, что мог, надиктовал.
Он трудно жил и умирал,
зато писал светло и чисто.
Шестого кончились слова.
Теперь он там, где синева
красноречива и лучиста.

За горизонт не загляну,
но прежде, чем нырну во тьму
подземки густонаселённой,
пробормочу: прости, прости.
Одна любовь в конце пути
и перспективе отдалённой.

Слова, слова. А тишина –
какой последняя бывает?
Поэта приютит она –
благоговейная. Живая.


*** 
Спасибо всем, кто пишет: «Как дела?»
Я радуюсь и длинно отвечаю,
а буковки ведут и выручают.
Идиллия в окрестностях стола,
светлеет омрачённый горизонт,
и жизнь вполне — вполне переносима,
и новая печаль, как песнь, красива.
Отмалчиваться точно не резон.


